La tristeza monótona vertía
la lenta cantinela de oraciones,
espaldas a rayas blanquiazules,
los ásperos cogotes despeinados
y el horizonte negro donde pastan
los rebaños de ceros su potencia.
La lenta cantinela en la ventana
de goterones gordos como moscas
y el zumbido atroz, impenitente,
de números, de nombres y de historias
que pasaron, o no, por un pasado
escrito, decidido, adjudicado
a estos santos inocentes quietos,
a rayas blanquiazules, ignorantes
de que la lluvia cala en las espaldas,
la lluvia negra de pizarra triste,
con palotes de tiza destinados
a las retinas dulces que se ofrecen.
Qué dolor de arañar en los pupitres,
qué temor en las ingles y los dientes
un chirrido de puerta que se cierra,
un sabor como de algo que se oxida,
pero dentro, una víscera metálica
que descubres tener, o que te nace.
La lenta cantinela que se instala
decolorando las mejillas tersas,
agrisando los brillos de los ojos
como lluvia de brea, como el humo,
no de las chimeneas, de pistola
de balazo en la sien, como la tinta.
Y en medio del horror y los silencios,
los chirridos de tiza y el sollozo
de no se sabe quién en una esquina,
del olor a la orina y los sudores,
y del tedio y el miedo de la mano,
en medio del asedio a las conciencias
a mano armada de autoridad y dioses,
un mirar de reojo a la ventana
y ver que, al otro lado, hay primavera.
T. Galindo ©